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“Els camins de la creació cinematogràfica”, ano-tà a la seva agenda l’home del cafè amb un cafè 
a la mà, “sempre són d’expectatives, d’incògnita, 
misteri i una mica, encara que només una mica de, 
perill així que la cosa, la cosa ara purament imagi-
nativa, fa el seu camí amb lentitud que, per regla 
general, pot arribar a un punt d’angoixa que mai 
ens desborda...” Després de la frase —en realitat 
més que frase es sentència oberta i clara— l’home 
encengué un cigarret, el segon plaer del dia des-
prés del cafè, tancà el periódic principal del matí 
i obrí els ulls als primers moviments ciutadans del 
matí. La ciutat era l’espectacle del cotxe i del via-
nant. S’anunciava pluja per un cel tancat però els 
paraigües encara no havien fet acte d’aparició a 
l’entorn urbà i ple de via existencial. Cert, tothom 
ho sap i es profecia,  febrer no és mes de pluja, 
encara que tot sempre és possible. “Crear el cine, 
la pel·lícula vull dir, pot ser en un principi, obra de 
dispersió, al·legoria o, tal vegada, metàfora. Lla-
vors, una volta endinsat al camí, mans a la feina, 
tot pateix, en el bon sentit del mot, un sentiment 
especial que es prolonga al llarg de tot el temps 
de confecció, estructuració  i sobre aquest aspec-
te, poca broma, poca broma, si hem de dir, si hem 
d’escriure la veritat, idea i concepte inevitable sem-
pre i en qualsevol circumstància....”
De sobte el cel, silenciós i tèrbol fins tot just ara 
mateix, es romp i es trenca en mil bocins especta-
culars i ferms. Llampeig i llums de tots els colors 
escampen influència arreu de la ciutat. Es destrueix 
el primer semàfor de la tempesta i els paraigües 
de sobte controlen la situació. Llavors l’aigua cau 
a dojo i a mars sobre un asfalt imprecís. Una aigua 
de llum i de metall, vibradora que remou l’ambient 
i el neteja, un clima fins ara estrany i obscur malgrat 
que encara ressonen les veus i les músiques d’uns 
carnavals ja liquidats però que es resisteixen a fotre 
el camp. Aigua, doncs, generosa i que tot, tot ho 
renova malgrat febrer que no és temps de pluja. 
“Cal ubicar sempre els papers en ordre, no ordre 
alfabétic voldria precisar, a fi i efecte de poder se-
guir un ritme segur, perfecte, equilibrat a l’hora de 
portar endavant un projecte cinematogràfic que 
inevitablement portes al cor. I sense cor hi hi ha res 
a fer. És temps de meditació i de reflexió malgrat el 
fil a crear sigui d’acció immediata segons clausules 
i còdis de gent tan notable com, per exemple, Ho-
ward Hawks o Raoul Walsh. I King Vidor...? Sí, tam-
bé King Vidor, ¿per què no? Si un fa un viatge cap 
el món dels clàssics trobarà, i sense cap possibilitat 
de sorpresa, com ells, efectivament, emproaven 
una idea cinematogràfica, una empresa amb prou 
temps per a la meditació davant de l’expectativa 
sempre misteriosa i difícil de dur una cinta als límits 
de la creació en primer instant i després a la seva 
realitat quan la cosa arriba a les cartelleres de tots 
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els periòdics i altres mitjans de comunicació del 
pais. Es desencadena la pluja amb certa virulència 
i poder per tota l’àrea d’influència urbana. Pateix 
el trànsit i el tràfec d’automòbils es descontrola i 
provoca el normal embús d’una entremaliada ciu-
tat feta per el desordre, el caos o la confusió més 
immediata. Així és la cosa i així es presenta quan 
l’aigua cau sense ordre ni concert per gairebé tot 
els racons de la ciutat. “Febrer i plou, és inversem-
blant però cal admetre-ho per coherència i per una 
realitat física i geogràfica sembla que ja inevitable. 
També és, d’altra banda, fonamental l’aigua en de-
terminades pel·lícules —sí, la boira també i recor-
dau, per exemple, clàssics de la Warner anys 40— 
té el seu punt d’atracció i també d’importància al 
desenvolupament de la trama a narrar. Els vells, els 
antics, ho sabien i a la perfecció. Pluja, boira i fum 
—no, ara no, n’està prohibit i cal fer-se fotre— era 
el trio, els factors sovint imprescindible. És difícil 
imaginar aquelles antigitats de sempre sense l’ai-
gua a trons i barrals i un blanc i negre perfecte 
quant l’adecuació a l’atmosfera que s’hi reflecteix a 
la perfecció. Ara la cosa és una altra cosa. La pluja 
és de segona categoria, la boira mai, o quasi mai, 
s’utilitza, de fumar... Deixem-ho córrer i del blanc i 
negre ningú no en parla, ningú no l’utilitza, ningú, 
excepte els immortals sempre venerables, ningú no 
sap res de res. ¿És probable Titànic fotografiada, 
filmada amb ells colors del blanc i del negre?.Tal 
vegada no. El problema, si és que de veritat és 
problema, és fàcil de resoldre, en no fer pel·lícules 
d’aquesta mena, tot resolt. O no? Penso que  són 
arguments poc convincents i que no porten enlloc. 
El sender de la creació, si de veritat són senders 
autèntics, van en direcció que res té a veure amb 
tot el que penso sobre el cine, amb tot allò que 
vull anotar a l’agenda personal que escric quan la 
pluja, de forma bàrbara i quasi dramàtica cau sobre 
la ciutat....” t. n
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